
I
l 3 novembre 1891 attraverso il cortile della Sorbonne.

Quattro giorni prima di compiere 24 anni. In un attimo di-

mentico i duri anni passati a fare la governante, o per meglio

dire la serva, a obbedire a gente che non apprezza il lavoro

che faccio.

Dimentico anche la delusione per il mio primo amore, il

figlio dei miei padroni, che mi ha respinta perché al signore

non è permesso sposare la governante. Per me matrimonio e

famiglia sono una faccenda chiusa per sempre. La scienza è

e sarà il mio unico amore.

Spero che le notti passate a studiare matematica e fisica,

a leggere libri in francese per esercitarmi, servano per af-

frontare questa nuova vita.

Sento, con tutta me stessa, che un mondo diverso si apre

di fronte a me. Il mondo che ho sempre voluto, fatto di stu-

dio, ricerca, impegno. Sarò capace di affrontarlo? Il cuore mi

batte dall’emozione, le mani sono fredde e sudate...

A Parigi l’illuminazione elettrica è appena stata installata

lungo i boulevards. Guardo passare i veicoli a tre e quattro

ruote, con motore a combustione interna, che hanno appe-

na fatto la loro apparizione per le strade della capitale, e i

vestiti delle donne, che sono molto più colorati grazie ai

nuovi coloranti. Vedo, naturalmente, la Torre Eiffel, inaugu-

rata due anni prima: il simbolo di tutto questo progresso

tecnologico.

Ma io di tutte queste meraviglie non mi accorgo nemme-

no! Cerco la scienza pura, non i suoi prodotti... con i quali si

possono fare soldi. È questo il sogno che mi ha sostenuto in

tutti questi anni, e che mi ha accompagnato sul treno, nel

vagone di quarta classe, che mi ha portato da Varsavia a Pa-
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