
-Ehi, c’è qualcunooo? – urlava X. Il motivo era intuibi-
le: era cieca come una talpa (anzi, peggio) e senza un 

naso con cui sentire un qualsivoglia odore, nemmeno il più 
puzzolente. Cieco e senza naso: voi come vi sentireste? 
Andreste in giro a tentoni nel buio? Forse, ma se vi dicessi 
che non avete le mani? E neppure i piedi? Niente per ta-
stare in giro e capire dove siete. O cosa siete. Capito la si-
tuazione? Ecco, X si sentiva proprio così, una cosetta sper-
duta nel niente. In più aveva una specie di formicolio 
dentro. E questo rendeva X curiosissima.

– C’è qualcunooo? C’è qualcunooo? – continuava a ri-
petere. E di nuovo: – C’è qualcunooo? C’è qualcunooo? – 
E così avanti. Avrebbe fatto impazzire anche una statua di 
pietra, di quelle che se ne stanno tranquille nelle piazze 
anche con un piccione sulla testa. 

Beh, lì non c’era una statua. C’ero io: Elia Brambilla-
Strizzaocchi, abbottonato stretto nel mio camice – bian-
chissimo, tranne che per una grande macchia blu e svariati 
buchi – e circondato dalle mie amate provette, da stupendi 
pezzetti di insetto e sanguinolenti organi di animale. Da-
vanti avevo lo splendido vassoio di muffe verde-smeraldo 
che attendeva solo me, e un lungo lavoro silenzioso. Ecco 
perché al sentire per la settecentotreesima volta “C’è qual-
cuunooo?”, mi misi a urlare come se fossi stato punto da 
un’ape.

U N A  V O C E  
I N  L A B O R A T O R I O
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•	Qualche anno dopo, anche Theodor Schwann provò a usare il metodo 
dei colori. Schwann, un tedesco con lunghissime basette ai lati della 
faccia, iniziò a colorare le cellule di rane e di pesci. Sorpresa: anche  
in queste cellule il colore si concentrava in un solo punto. Schwann era 
così emozionato che alla sera ne parlò a un suo amico che studiava 
le piante, Matthias Jacob Schleiden, un ex avvocato che spesso era 
molto triste (una volta aveva anche cercato di uccidersi). Quella sera 
Matthias però sembrava proprio felice, anzi, lui e Theodor non stavano 
più nella pelle. Avevano scoperto qualcosa di nuovo: i nuclei si trova-
vano sia nelle cellule degli animali che in quelle delle piante. Animali 
e piante, quindi, erano fatti allo stesso modo! I due ne parlarono a 
lungo e il giorno dopo Schwann scrisse quella che sarà ricordata come 
la prima teoria cellulare della storia: tutti gli esseri viventi, ma proprio 
tutti – animali , vegetali e funghi – sono costituiti di cellule.

I l nucleo ha fatto sudare e strizzare gli occhi a molti scienziati. In-
fatti fu identificato appena due secoli dopo la scoperta delle cellule  

da parte di Hooke. Fu necessario inventare un microscopio più potente, 
con lenti che non facevano strane sbavature di colore e soprattutto  
fu indispensabile trovare un metodo per identificare le diverse parti 
delle cellule. 

•	Il metodo lo trovò Francois-Vincent Raspail, un dottore vissuto  
in Francia nel 1800 e conosciuto come il “medico dei poveri” perché pen-
sava che anche chi non aveva soldi dovesse vivere in un ambiente pulito 
e sano: idee che non piacevano ai re e agli imperatori che lo spedivano 
spesso in gattabuia. Ma quando non era in galera, si divertiva a fare  
lo Strizzaocchi con il suo microscopio. Aveva un problema però: non 
riusciva a vedere i particolari delle cellule. Allora pensò di colorarle con 
delle tinte particolari. Questa idea fu fondamentale per individuare  
il nucleo. 

• 	Robert Brown, uno scozzese dallo sguardo burbero che studiava  
le orchidee a Londra, si servì dell’idea di Raspail: un giorno del 1831, 
in una serra zeppa di piante, provò a colorare le cellule dei suoi fiori. 
E – sorpresa! – scoprì che non si coloravano totalmente. Il colore si 
concentrava in un solo punto che Brown chiamò nucleo, perché gli ri-
cordava una piccola noce (in latino “nucula” ). 
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Eccoci qui pronti a costruire un modello di cellula 
animale (nota: gli scienziati direbbero cellula 
eucariote. Ricordalo per fare bella figura).

Lezione 1:
Il nucleo e il DNA

Materiale:

Istruzioni per la costruzione:

1. Chiedi a un adulto di montare sul trapano la punta da ferro  
numero 3 (bisogna essere precisi). 

2. Nonostante l’adulto possa lamentarsi, digli che deve forare (per 
la scienza) ogni metà della palla 17 volte, in modo sparso (è bene 
ricordare all’adulto di appoggiare la semisfera sul tavolo, di non 
tenerla in mano e di proteggere il tavolo 
con due o tre cartoni).  

3. Una volta forate le due metà  della 
palla di Natale, metti la colla vinilica 
tutto intorno al bordo delle semisfere e 
incastra le due metà. Da questo momento 
in poi non andranno più aperte. Abbiamo 
costruito il nucleo con i suoi pori nucleari. 

4. A questo punto prendi il filo di circa 
2 metri (dentro il nucleo di ogni cellula umana ci sono circa 2 metri di 
DNA). Quindi afferrane un capo e infilalo nel nucleo facendolo passare 
da uno, a caso, dei pori nucleari. Una volta dentro, iI DNA non deve più 
uscire.

 
Punta da ferro per 
trapano numero 3 
(Attenzione: fai 

maneggiare il trapano 
a un adulto!) 

Palla di Natale in plastica 
trasparente (diametro 8 

cm). È venduta in due pezzi: 
sono due semisfere di 

plastica.

Filo di nylon o 
filo da cucire 

azzurro (circa 2 m)

Colla vinilica
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